Procida, 19 agosto 2006

E' in questo libro-luogo cosli immateriale e virtuale che
cerchero di essere assolutamente disponibile a
esprimermi e a fissare certe cose che amo ricordare ed
il fatto che quasi nessuno entrera in questo mio spazio
mi da un senso di estrema liberta e privatezza
insieme...che strano modo per scrivere un diario o un
libro dei ricordi... quindi en avant!

Della mia vita poche cose, ma forti: wuna infanzia
raffinata, in mezzo all'arte e al "bello" in tutti i
sensi a cominciare da mio padre, il pittore Primo Conti
che ha attraversato l'arte del '900 partecipando da
ragazzino al secondo gruppo dei futuristi italiani, la
mummy, Munda Cripps discendente da una nobile e famosa
famiglia di statisti inglesi (da lord George Caning, uno
dei primi vicere delle Indie, a sir Richard Stafford
Cripps, unico e grande ideologo laburista della
famiglia, ambasciatore in Russia, lord cancelliere dello
scacchiere con il governo Churchill e soprattutto grande
amico personale di Gandhi e mediatore per la
indipendenza indiana dagli inglesi), mia sorella Maria
Novella, anche lei artista di straordinaria sensibilita:
ho avuto cosl esempi importanti e diversificati, ho
imparato quotidianamente a raffinare la mia sensibilita.
Poi wuna giovinezza tormentata, seduttiva, con tanti
viaggi-fuga a Napoli dagli zii..

I1 mio primo matrimonio da giovanissima, con Bibi

(Guglielmo) al quale sono tutt'ora legata da grande



affetto: una breve, bella storia forse sbagliata,
sicuramente prematura, la gioia della nascita di Stefano
e di Carlotta, poi la separazione da Bibi, e, dopo anni
in tutti i sensi movimentati, finalmente 1'incontro con
Giancarlo, la nostra intesa cosli forte, 1libera,
integrata con il suo essere architetto e il mio
occuparmi precocemente della allora nuovissima
videoarte, la felicita dell'arrivo dei tre nuovi figli:
Matteo, Agostino e Allegra, quindi cinque figli, tutti
molto speciali, ognuno dei quali é tutt'ora, a seconda
dei momenti, "il mio preferito". Ora ognuno ha ormai la
propria vita e le proprie passioni, chi nella fisica
matematica, chi nella creativita della grafica con il
computer, chi e& avvocato, chi biologo, e ciascuno ha il
proprio compagno/a (primi e secondi in qualche caso):
Caterina, Matilde, Germana, Teo, Hermann, Silvio,
Cristina...e i1 nove nipoti: Marina, Francesco, Agostino
jr. Bernardo, Camilla, Damiano, Michele, Pietro,
Giordano.. per ora.

Un capitolo importante e incisivo é creare il mio studio
di produzione, nel 1973, di videoarte: l'art/tapes/22, a
Firenze in via Ricasoli 22, con Alberto Pirelli, Carmine
Fornari, Lello Carazziari Ellen Puccinelli e,
importantissima, la partecipazione per tre anni di Bill
Viola, da cui lunghi anni di amicizia fraterna con 1lui,
tutt'ora viva e fondamentale per me e, oltre al lavoro
con loro, soprattutto l'amicizia con gli altri artisti,
come al primo posto Daniel Buren e Chantal, poi Jannis
Kounellis con Efri prima e ora con Michelle, Alighiero e

Anne Marie Boetti con Matteo e Agata, Mario e Marisa



Merz con Bea, Gilberto Zorio, Giuseppe Chiari, Maurizio
Nannucci, Joseph Kosuth, Dan Graham, Dara Birnbhaum,
Vito Acconci, Gino de Dominicis, Marco Bagnoli,
Michelangelo e Maria Pistoletto, Giulio Paolini con
Anna, Adelina e Egon von Fuerstenberg, Germano Celant,
Ida Gianelli, Achille e Anna Maria Bonito Oliva, Andy
Warhol, Graziella Lonardi, Bruno e Eliana Cora, Ileana
Sonabend con Michael e Antonio, Leo Castelli (con Ileana
Sonnabend e Leo Castelli avevo anche una sorta di
accordo di collaborazione lavorativa <che mi dava
l'accesso alla produzione di video con gli artisti
legati alle 1loro gallerie), quindi David A. Ross,
Charlemagne Palestine, Phil. Glass, Peggy Gale con
Michael Snow... e ancora e ancora, alcuni scomparsi,
altri sempre presenti..

Finita l'esperienza della  produzione dei  video
d'artista, nel 1978, arriva la mia partecipazione
all'Asac (Archivio delle arti contemporanee della
Biennale di Venezia) istituzione alla quale avevo donato
la produzione delle opere di video arte prodotte, non
potendo piu sostenere il peso economico dell'operazione,
e qui l'incontro con Wladimiro Dorigo, Angelo Bacci,
Paolo Cardazzo, altri amici grandi, fino all'invenzione
della casa editrice "Hopeful Monster", con Giancarlo,
Stefano, Matteo, Nino e Bea.

La scomparsa di Giancarlo, cosli dura e dolorosa per
sempre, porta anni molto difficili per me e per i miei
figli, anni che superiamo tutti insieme, faticosamente
ma sempre con la frase di Giancarlo nel cuore "en

avant". Dopo qualche anno incontro il mio attuale



compagno, Giovanni, e affrontiamo 1le difficolta, le
gioie e anche la scommessa di intraprendere una vita a
due contro una solitudine difficile, noi cosi diversi in
tutto, in un'eta gia importante....

Si arriva alla stesura del mio libro, "Tra Firenze e
Santa Teresa, '73/'87, dentro le quinte dell'arte, art/
tapes/22", una testimonianza degli anni di art/tapes/22,
sollecitata dall'amico Daniel, corredata dalle foto-
documento di Gianni Melotti, testimone oculare
dell'intero magico periodo, e pubblicato nel 2003
dall'editore-amico Paolo Cardazzo "I1 Cavallino",
Venezia.

E ancora la formulazione dell'associazione artefacrory
41.14, qui a Procida, con Marco, Vanessa, Maurizio,
Manuela e Giovanni, in seguito anche Adam e Donatella,
il progetto sulla gestualita con Fabbrica Europa di
Firenze diretta dall'amica Maurizia Settembri.

Mille cose fatte, una vita piena di grandi gioie e
immensi dolori: il piu grande in assoluto la scomparsa
precoce, assurda, improvvisa di Giancarlo, duesto
disorientamento, questo grande ingiusto abbandono che
ancora mi porto dentro anche nei momenti di rara
felicita e che ancora si portano dentro i suoi tre
figli, anzi tutti e cinque i figli..

Forse da qui il mio rapporto con lo spirituale, una
ricerca difficile, a volte volutamente cieca, caparbia,
una speranza alimentata da paure, solitudini profonde,
luci e oscurita.

Da dieci anni vivo con Giovanni e i due cani meticci e

neri, Turchino e Cincin, a Procida, nel palazzo



settecentesco dei Pescarolo, una piccola casa in mezzo a
un giardino di agrumi e di profumate dature. Amo questa
semplice isola, ancora quasi lontana dal lusso e dalle
mode, ma vicinissima a Napoli che rimane per me la citta
del cuore. Non posso prescindere la mia infanzia e la
mia prima giovinezza dal calore di zia Rita, zio Beppe,
Cinci, Patrizia... tutte persone a me preziose e tutte
scomparse.

Della mia Firenze ho nostalgia solo raramente, mi
mancano sicuramente le sue atmosfere primaverili rosate
e tiepide, gli echi della mia infanzia e giovinezza, ma
sento soprattutto la mancanza delle persone: fortemente
mi mancano i miei figli, i miei nipotini, mia sorella
Maria Novella, e Caterina, Germana, Cristina, Matilde,
gli amici Piccia, Luciana, Fulvio, Piero e Silvana,
Adelina e Egon, Bruno, June, Michelina... ma la citta in
sé mi sembra troppo turistica, non interessante
culturalmente, sciupata nella sua peculiare dimensione
di raffinatezza per 1la dquale era tanto amata dagli
stranieri nel secolo scorso: ora €é un ammasso di
pizzerie, brutti negozi di moda estremamente volgari,
gente presuntuosa e zero cultura vera, che é poi sempre
quella rivolta al futuro: cosl ho scelto una sorta di
esilio qui in questa micro isola dove spesso ci vengono
a trovare, oltre a i figli con i nipotini, un po' alla
volta per motivi di spazio, alcuni amici da Firenze, ma
dove ho anche incontrato altri amici importanti: Dino,
Marco e Donatella, Adam, Giuliana e Romolo, Adriana e
Michele, Viviana, Lucia e Giancarlo, Elisabetta e Piero,

Mojmir e Pony, Gerardo e Rosaria, Libera e Vittorio,



Marina, Raffaella, Simona, Vanessa, Manuela, Mariuccia,
Anna e Renato, Giuliana e Terry, oltre ai miei carissimi
e indispensabili amici di sempre, Daniel e Chantal Buren
con i figli Christophe e Alexandre con Nadine, Margot e
Rebecca, che anche loro hanno una bella casa alla
Corricella e dai quali andiamo spesso a passare i fine
d'anno nella loro magnifica casa di Jarcy, vicina a
Parigi. Spesso viene da noi nella "sua" cameretta
azzurra anche Achille B. 0. anche lui da sempre amico
fraterno, critico-artista eccentrico e imprevedibile,
con Paola.

Questo riassunto cosl concentrato € solo una premessa
alle cose che scriverdo in questo spazio, come una carta
di riconoscimento perché sia possibile agli amici e agli

sconosciuti comprendere meglio.

La storia mia

Della mia vita poche cose, ma forti: wuna infanzia
raffinata, in mezzo all'arte e al "bello" in tutti i
sensi: da mio padre, il pittore Primo Conti, dalla
mummy, Munda Cripps, da mia sorella Maria Novella, anche
lei artista, ho avuto esempi importanti e diversificati,
ho imparato a raffinare la mia sensibilita. Poi una
giovinezza tormentata, seduttiva, con tanti viaggi-fuga
a Napoli dagli zii..

I1 mio primo matrimonio da giovanissima, con Bibi: una

breve, bella storia sbagliata, la nascita di HYPERLINK



"https://unicam.it/~stefano.isola/index.html"Stefano e
di Carlotta, poi 1l'incontro con Giancarlo, la nostra
intesa cosl forte, libera, integrata con il suo essere
architetto e il mio occuparmi di videoarte, i tre nuovi
figli HYPERLINK "http://www.open-lab.com/"Matteo
Agostino e Allegra, quindi cinque figli tutti molto
speciali, ognuno dei quali é, a seconda dei momenti, "il
mio preferito". Ora ognuno ha 1la propria vita e le
proprie passioni, chi nella fisica matematica, chi nella
creativita della grafica con il computer, <chi e
avvocato, chi biologo, e <ciascuno ha il proprio
compagno/a (primi e secondi in qualche caso): Caterina,
Matilde, Germana, Teo, Hermann, Silvio, Cristina...e i
nove nipoti: Marina, Francesco, Agostino jr. Bernardo
Camilla, Damiano, Michele, Pietro, Giordano.. per ora.

La produzione, dal 1973, di videoarte: l'art/tapes/22 a
Firenze in via Ricasoli 22, con Alberto Pirelli, Carmine
Fornari, Lello Carazziari Ellen Puccinelli e Bill Viola,
da qui lunghi anni di amicizia (tutt'ora viva quasi con
tutti) con artisti e altre persone magnifiche come
Daniel Buren e Chantal, Jannis Kounellis con Efri prima
e ora con Michelle, Mario e Marisa Merz con Bea,
Gilberto Zorio, Giuseppe Chiari, Maurizio Nannucci,
Joseph Kosuth, Bill Viola, Dan Graham, Dara Birnbhaum,
Vito Acconci, Gino de Dominicis, Marco Bagnoli,
Michelangelo e Maria Pistoletto, Giulio Paolini con
Anna, Adelina e Egon von Fuerstenberg, Germano Celant,
Ida Gianelli, Achille e Anna Maria Bonito Oliva, Andy
Warhol, Alighiero e Anne Marie Boetti, Graziella

Lonardi, Bruno e Eliana Cora, Ileana Sonabend con



Michael e Antonio, David A. Ross, Charlemagne Palestine,
Phil Glass, Peggy Gale con Michael Snow... e ancora e
ancora. .

Finita 1l'esperienza della produzione dei video, nel
1978, 1la mia partecipazione all'Asac (Archivio delle
arti contemporanee della Biennale di Venezia), e qui
l'incontro con Wladimiro Dorigo, Angelo Bacci, Paolo
Cardazzo..altri amici grandi, alcuni ancora presenti,
altri scomparsi, fino all'invenzione della casa editrice
Hopeful Monster, con Giancarlo, Stefano, Matteo, Nino e
Bea.

La scomparsa di Giancarlo, cos' dura e dolorosa, porta
anni molto difficili, poi 1l'incontro con il mio attuale
compagno, Giovanni, le difficolta, le gioie e anche la
scommessa di intraprendere una vita a due contro una
solitudine difficile, noi cosi diversi in tutto, in
un'eta gia importante....

Si arriva la stesura del mio libro, "Tra Firenze e Santa
Teresa, '73/'87, dentro le quinte dell'arte, art/tapes/
22", una testimonianza degli anni di art/tapes/22,
sollecitata dall'amico Daniel, corredata dalle foto-
documento di Gianni Melotti, testimone oculare
dell'intero magico periodo, e pubblicato nel 2003
dall'editore Paolo Cardazzo, .Il Cavallino - Venezia,

E ancora la formulazione dell'associazione artefacrory
41.14, qui a Procida, con Marco, Vanessa, Manuela e
Giovanni, il progetto sulla gestualita con Fabbrica
Europa di Firenze, Maurizia Settembri.

Mille cose fatte, una vita piena di grandi gioie e

immensi dolori: il piu grande in assoluto la scomparsa



precoce, assurda, improvvisa di Giancarlo, dquesto
disorientamento, questo grande ingiusto abbandono che
ancora mi porto dentro anche nei momenti di rara
felicita..

Forse da qui Il mio rapporto con lo spirituale, una
ricerca difficile, a volte volutamente cieca, caparbia,
una speranza alimentata da paure, solitudini profonde,

luci e oscurita.

Da dieci anni vivo con Giovanni a Procida, in una
piccola casa, parte di un grande palazzo settecentesco,
in mezzo a un giardino di agrumi e di profumate dature .
Amo dquesta semplice isola, ancora quasi lontana dal
lusso e dalle mode, ma vicinissima a Napoli che rimane
per me la citta del cuore. Non posso prescindere la mia
infanzia e la mia prima giovinezza dal calore di =zia
Rita, zio Beppe, Cinci, Patrizia...

Della mia Firenze ho nostalgia solo raramente, mi
mancano sicuramente le sue atmosfere primaverili rosate
e tiepide. Sento la mancanza soprattutto delle persone:
mia sorella Maria Novella, Piccia, Luciana, Fulvio,
Piero e Silvana, June, Bruno, Ziva, Gianni e Maria
Silva, Ilaria e Giorgio, Gigi e Daria, Rosanna. Ma ormai
la citta in sé mi sembra troppo turistica, non
interessante culturalmente, sciupata nella sua
dimensione di raffinatezza per la quale era tanto amata
dagli stranieri nel secolo scorso: ora € un ammasso di
pizzerie, brutti negozi di moda estremamente volgari,
gente presuntuosa e zero cultura vera, che é poi sempre

quella rivolta al futuro: cosl ho scelto una sorta di



esilio qui in questa micro isola dove spesso ci vengono
a trovare alcuni amici da Firenze, ma dove ho anche
incontrato altri amici: Dino, Marco e Donatella, Adam,
Giuliana e Romolo, Adriana e Michele, Viviana, Lucia e
Giancarlo, Gerardo e Rosaria, Libera e Vittorio, Marina,
Raffaella, Simona, Vanessa, Manuela, oltre ai miei amici
di sempre, Daniel e Chantal Buren con i figli Christophe
e Alexandre con Nadine, Margot e Rebecca, che anche loro
hanno una bella casa alla Corricella. Spesso viene da
" "

noi nella "sua" cameretta azzurra anche Achille B. O.,

il critico-artista, eccentrico e imprevedibile, .

Questo riassunto cosl concentrato € solo una premessa
alle cose che scriverdo in questo spazio, come una carta
di riconoscimento perché sia possibile agli amici e agli

sconosciuti comprendere meglio.

se fossi una circassa

se fossi una circassa avrei degli occhi neri
ed il respiro degli uomini sul collo

se fossi una circassa odorerei di mare

ed i1 miei passi traccerebbero di rosa

la sabbia appena tiepida,

di sera,

cosl come il serpente

nel suo cesto di ipnosi,

io ballerei, sonnambula,



e tu mi coglieresti 1l'anima:

non voglio un suonatore che mi incanti,

ma guardami!

il mio nulla e lucente

come 1'orgoglio che mi porto addosso

e che mi rende altissima:

non puoi raggiungermi neppure con un grido
non ti rispondo piu,

ma nel mio guscio vuoto e senza fondo
l'eco che mi risveglia,

mi trascina fatale verso quel grande vuoto
che ormai raggiungero serena

nel subito che tarda;

se fossi una circassa

io ballerei sonnambula

e tu mi coglieresti 1l'anima

e il nulla che mi aspetta qui ogni sera
sarebbe colmo,

ma ormai.

sento ancora

sento ancora dentro

una felicita di ragazza

una spinta verso l'avventura
che domani

mi sorprendera

come se niente fosse oscuro



intorno

e se la luce che mi ha inondata
prima

mi fosse ancora addosso,

un abito cucito

su misura per me

un abbraccio di energia e di amore
una consolazione che mi nasce dentro
al risveglio

ogni giorno

sorridere

1'odore appiccicoso

del bitume grigio

il rumore stanco di un treno,
1l'esistenza nascosta

dietro gli angoli

mi arriva addosso,

e non scivola mai via

ma la luce che ho dentro

se ricordo

mi basta per sorridere

forse



5f21a0ddaa5albdel36d9cffb4c20de5-24.html"Permalink
tornare indietro no

mi basta la pienezza

delle cose rotolate

pesanti, importanti

vissute nei miei anni,

quella scrittura indelebile

che ho ancora sulle mani

sul volto e nello sguardo

forse

emozioni
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gonfia di commozioni

la vita mi trascina,

come una cometa

mi ha cosparsa di lapilli di fuoco

e di luce

abbagliandomi

sempre

fatalita
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Non mi trascinerai nella tua piccola tana

nemmeno se per destino tu fossi re ed io regina

Come fare entrare 1'ombra nel sole?



meglio essere una larva

un giorno mi dischiuderei ed avrei le ali

felicita
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Se dico che voglio essere felice, sai perché lo dico?
Perché voglio essere felice.

Cosa puoi rispondermi? Come fai a rispondermi se non

conosci la felicita?

niente
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se tutto posso fare e tutto sopportare

non e per stima o amore

ma per estrema pigrizia

la stessa che mi nega ora alla vita

persorso mutilato
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nel turbine dei fatti

non so piu pensarmi

né forse piu pensarti



né aggiustare il mio percorso
mutilato

né l'nfelicita

che spinge dentro,

e che da sola affronto
qualche volta

canticchiando

mancanza

di te mi mancano

le mani creative sul mio corpo

il seme e la saliva

lo sguardo, la tua voce

il cenno intelligente e complice

la sconfinata nostra confidenza,

il sottinteso amore che sempre ci ha intrigato
nel percorso breve della nostra vita

insieme

panarea

senza coscienza

del tuo destino di bellezza
la tua difesa, la sola

sono 1 tuoi muri bianchi

1’odore



improvviso

dei tuoi rari fiori
1’immensita che raccogli
nella tua gente bella
nella misurata

tua

piccolezza

isola piu di tutte

e piu sola

la tua ignoranza e piu vita
tu sei soltanto Panarea
ma guarda

il tuo mare €& immenso

ed e te.

mattina a panarea

panarea ti vedo fresca
presto al mattino

e le tue luci

oblique e rosee

non scaldano ancora.
libera pulita bianca
presto al mattino
isola senza cultura
ferma nell’oggi

resta cosi-senza rischi



ferma in quest’attimo azzurro
che mi ha risvegliata

fanciulla

arriva

vieni

corri fra le mie braccia brune-
il sole mi ha svegliata

tante volte

senza che tu apparissi

cé una spuma bianca di mare

per noi

c’'é, di la dal monte, un’oasi
di uva nera

lo sai?

dalle tue labbra umide

il succo sgorghera sulle mie dita
corri,

la sera ci cogliera qui

e senza vento sara la notte
vieni,

tra poco

il gelo mi ricoprira-

fai presto.

gondola veneziana alla mostra



falchi l’aria

e i muri

e le prospettive
lama veneziana
uscita dal sale

tra questa polvere
malata

tra gente che guarda
e non sa,

che nemmeno si accorge
che qui

non c’e mai stato

il mare.

aspettando gente alle mostre

€ qui che sto covando
1’incantesimo

del mio non essere

mai prima d’ora

avevo visto tanto vento
tra foglie tanto verdi
forse essere gia polvere
o lumache

O pesci

sarebbe piu importante

meno triste



di questo pallido sogno
in cui mi illudo
di esistere

viva

non sO amare

non so amare

non ho provato

a guardarti negli occhi
finche si chiudessero
senza vento né colori
né colombi né musiche
nelle loro iridi

non ho provato a sfiorarti
piano le mani

finche si chiudessero
senza ricordi ne fiori
né altre mani né nuvole
nel loro palmo

non ho provato ad amarti davvero.

la mia estate

sqguardi limpidi e veri

dolci occhi sognanti



nella luna d’agosto.
non sono mai tornata
per piangere

sulle pietre affumicate
del mattino

domani, volendo

anche la pioggia

lavera i tuoi occhi

lacrime dolci della mia estate

quasi estate

dune di sabbia

per le mie gambe invernali
archi di gioia

tesi nello spazio illuminato
tutto resta immoto

eppure lo so.

sta per aprirsi l’estate

la mia collina

non c’e bisogno di dirsi piu nulla.
le parole hanno consunto

la superficie delle nostre mani

ed il respiro che non si trattiene

ha coperto di vento le nostre sponde



le cose che fai — le cose che faccio -
senza parole

sono buchi di brina

lasciami andare

io ritorno sulla collina piu verde.
lasst ho lasciato me stessa

un giorno

per cercare te

ai miei bambini

vergini membra di giunco
verdi capelli di grano
figli del mio destino
carezze di marmellata
pianto di rugiada

echi della mia infanzia
nessuno sapra dirvi

mai

quanto vi ho amato

quando ero fanciulla

stagione covata di nulla
quest’eta senza eta
e ti ho riconosciuta

senza 1 fiori che avevi un tempo



fra i capelli

senza il verde tuo sangue

che ti arrossava le guance

mi sei danzata innanzi

con ritmi di luna

e l’autunno

ha tinto di 1lilla

le altissime sponde del fiume
senza pesci e il rumore

che cade

dall’acqua

€ quasi un silenzio

ti ho riconosciuta

e l’arco della tua danza

ha reso affannoso ora il respiro
chiamarti ora e inutile
fermarti con alti gridi

nella notte

sarebbe chiamare la morte

alba

si allaccia
con dita tremanti
la pallida notte

al domani

fiocchi di neve
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sono le bianche orme di purezze conosciute

sono pensieri candidi di bambini

sono perdoni senza condizioni,

dolori senza rimorsi

sono lacrime di riconoscenza

espressioni di gioie inconfessate

poemi mai scritti

note udite dalla mia anima
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dell’aria nel petto
negli occhi

alla bocca

esperienza/conoscenza: alienazione o nuova era?

L'informazione cosi veloce e allargata, cosl
geograficamente globale, sembra non apportare piu
nessuna esperienza/conoscenza, come se le cose
accadessero come non assimilabili, comprensibili
(assumibili nel profondo) e quindi con il rischio di
rimanere soltanto "storie" commestibili, ma sempre
esperite da altri, senza indicazioni per 1l'uso per
poterne cogliere la verita, storie soltanto al livello
di veridicita. Lo spazio, inteso qui come sosta
riflessiva, é in effetti espropriato dall'avvento di una
nuova dimensione fisica: un tempo, 1l'attuale,
storicamente intermediario tra l'ieri ed il domani, che
scorre di pari passo alle immagini virtuali che si
susseguono, ci inseguono e ci perseguitano senza
lasciare posto alla riflessione. Questo nuovo spessore
del tempo tende a fare evaporare lo spazio, sia fisico
che metafisico. Nella cultura cosi detta "umanista", il
pensiero creativo e formativo ha sempre presupposto un
luogo interiore dove fosse possibile la riflessione e
quindi 1l'acquisizione dell'esperienza/conoscenza che,

formata dal vissuto individuale (inteso come ricezione,



reazione, assimilazione relativa al se), si consolidava
attraverso il personale confronto con quanto
sperimentato "ora" e "intorno". Ogni informazione
verbale e/o visiva ha dovuto proporsi come
classificabile, con una sua specifica qualita, contenere
in sé il valore che ne permettesse il collocamento come
elemento accrescitivo e conoscitivo nel labirinto
individuale dell'esperienza, per non rimanere soltanto
un "notizia qualunque". Questo importante confronto con
la realta, tarato dalla personale esperienza/conoscenza
(la propria cultura quindi), sembra ora venire sottratto
dall'attrazione ipnotica delle immagini che scorrono
continuamente, facendo evaporare, con 1'accumulo che
viene proposto/imposto, 1l'eventuale spessore,
lasciandole quindi solo al livello di informazione. La
velocita con cui le queste informazioni appaiono e
scompaiono, le colloca quindi come un rumore di fondo a
un niente: spogliate dal valore tangibile di "realta",
la loro verifica risulta alienata dalla possibilita di
venire confrontata con 1'io di ognuno, "condivisa",
assimilata e trasformata infine in esperienza/
conoscenza. Il risultato & un'omologazione generale di
comportamento, uno standard di persone molto simili tra
loro per mascheramento, aspettative e reazioni agli
stimoli della vita.

Sembra che, senza il confronto tra cio che accade e le
esperienze personali, non possa esistere nessuna
conoscenza e che, senza la conoscenza (con valenza
sempre individuale) non possa esistere la personalita,

il pensiero singolare: alla fine é la "persona" come



modello unico che sembra non esistere piu. La "persona"
ci appare ora l'attore/comparsa di un teatro caotico e
ripetitivo al quale sia lasciato solo lo spazio per
immagazzinare le notizie degli eventi che, divenendo in
tal modo virtuali, non possano venire elaborati,
metabolizzati, adattati alle necessita di ognuno. E'
come se venisse a mancare, quindi, l'individuo. Una vita
senza luoghi per le scelte, una realta in cui ogni
notizia comunicata per immagini pud solo venire ingoiata
frettolosamente ed espulsa altrettanto rapidamente per
fare continuamente posto ad altre immagini che non danno
strumenti per elaborarle, sembra togliere quello
spessore di riflessivita che, "rispecchiando il se", ha
sempre permesso all'informazione di divenire esperienza/
conoscenza e di formare cosi la personalita/persona.
Alienazione pura O un nNnUOVO genere umano?

La necessita di esorcizzare l'ansia di questo mutamento
preannunciato, genetico/storico, la paura di dissolverci
come individui in un tutto indistinto, apre alla
tentazione di credere di essere invece sulla soglia di
una radicale rivoluzione culturale, dove
l'orizzontalita/superficie che sta soppiantando la
verticalita/profondo sarebbe soltanto un punto di vista
strabico rispetto a quanto perseguito nell'ultimo
millennio ma che in realta, proprio per 1l'estraneamento
dal se, prometterebbe una visione meno egocentrata che
darebbe alla Conoscenza una valenza maggiormente legata
alla quantita che alla qualita e che forse proprio a
causa della somma degli accadimenti esponenzialmente

crescente, instaurerebbe la necessita di una navigazione



a vista sulla cresta dell'immenso magma di fatti con i
quali i mass media ci sommergono, uno scivolare sopra le
cose, forse anche una pulsione a rinunciare alla
individuale maniacalita della specializzazione. La nuova
forma del sapere non si avvarrebbe piu, in tal modo,
dell'esperienza personale, che scomparirebbe del tutto,
ma soltanto di una esperienza mediatica e "altrui",
virtuale e alienata dalle emozioni, un accomunamento
imposto da una ipotetica nuova pratica di vita che
cancellerebbe ogni dimensione colloquiale ma che, per
compensazione, permetterebbe la fruizione di un sapere
condiviso (parademocratico quindi) al quale accedere
tutti, in qualsiasi momento, una sorta di
omogenizzazione della conoscenza e della coscienza che,
non usufruendo piu delle emozioni private, segnerebbe
sicuramente anche la fine della poesia, intesa come
metafora delle sensibilita individuali. Sarebbe una
societa assolutamente sintetica, nella quale
l'informazione leggera e globale alienerebbe gli esseri
umani dalle responsabilita di testimoniare la propria
individualita, quindi dalle scelte: non piu una
direzione ma mille e una, mutevoli, volatili, imposte,
intercambiabili. Saremmo in un mondo dilatato a tal
punto da divenire diradato, liso nel suo stesso ordito,
quindi trasparente e permeabile al tutto, una presunta
nuova civilta dove il meno sarebbe necessariamente il
piu.

Ma questo non € e non puoO essere realmente cio che ci
attende, né puo essere o divenire la futura storia

dell 'umanita.



Cerchiamo di non fare quindi una confusione tra il
sapere ancora possibile e il sapere veicolato dai media,
tra l'esperienza possibile e la modalita di fruizione
della cultura mediatica di massa, lasciamo una porta
aperta al seme dell' individualita: forse esiste ancora
una globalizzazione delle idee, ma anche una
globalizzazione "buona", veicolata dagli scambi umani
reali, dalla solidarieta, dalla reale curiosita, anche
se questo puo apparire un fenomeno assolutamente minore
e trascurabile rispetto alla globalizzazione negativa e
omogeneizzante che tracima tutto e che, delle culture
particolari, dei saperi particolari, fa sopravvivere
solo cio che e esportabile e dunque solo gli aspetti
banali, e anche se é proprio quest'ultima ad essere
perfettamente compatibile, anzi ne discende
direttamente, con un sistema di tipo oligarchico in cui
piccole minoranze (detentrici di enormi strumenti di
potere economico, politico, culturale) di fatto decidono
per gli altri.

E' quindi urgente mantenere ben distinte: da una parte
l'ansia di mantenere a tutti i costi una identita (ansia
legittima in un mondo che annulla la persona), anche
contentandosi di un eventuale modello riduttivo che si
confonda con i flussi mediatici, partecipando
passivamente alla dimensione globale che abbiamo
chiamato "nuova cultura", e dall'altra invece credere
fortemente nell'importanza di comprendere quali sono le
nostre radici culturali, quindi trasmetterle
costantemente, comunicarle, mantenerle tenacemente vive

e vivaci nei pochi spazi individuali che ci sono ancora



concessi: l'esempio, il confronto diretto con
1'immediato altro, la profonda e inalienabile liberta
del discernimento e quindi delle scelte, a cominciare da
quelle piccole e quotidiane, ed essere assolutamente
consapevoli che questa sia la sola vera strada per poter
mantenere una ragione lucida e per non aver paura, ora
si, di perdere se stessi nel confronto con 1l'altro e con

l'altrove.

estraneita

Viviamo un mondo spersonalizzato dove la singola persona
non esiste piu, ma solo i fatti, i numeri, le tragedie,
i corpi, tutto ad uso della vista, tutto virtuale, senza
partecipazione emotiva, senza rispetto, senza nomi,
senza storie vissute singolarmente, 30 morti, otto
grandi seni perfetti, ben riempiti dal silicone (ma cosa
importa in un mondo dove la forma omologata ha
cancellato il concetto di realta e quindi di vera
bellezza?), otto glutei roteanti, 300 milioni di
affamati, 170 straziati da una bomba, 4
kamikaze...l'uragano ha portato alla morte 150
persone..ma CHI? persone che non sono un "io", quindi
non sono soggetti, non come "il me", ma numeri,
apparenze, immagini (della tv), la stessa
contemporaneita con 1l'evento, quindi 1lo spettacolo,

l'informazione in diretta, rende sempre di piu la vita



egocentrata e ognuno di noi, spettatore assolutamente
intoccabile, preservato, quindi al di sopra, quindi
semidio, e protagonista unico della visione di un grande
spettacolo altrove ed intorno, mai QUI, tanto globale da
abbracciare tutti i paesi che divengono vicini, reali e
immaginari insieme, ed anche oltre: 1l'uomo sulla 1luna
era una storia di fantascienza, "l1'io" non c'era, né c'é
sapore nelle immagini di cibi pubblicizzati, né alcun
"io" nelle tragedie di fame, di violenza, di delitti
sessuali che accadono solo su uno schermo: tutto diventa
puro spettacolo, quindi comunque paradossalmente
intrattenimento, e quindi divertimento nel senso di
distrazione -estraneazione. E' 1l'occhio ad essere
divenuto 1l'organo principale che ha soppiantato anche
l'anima, le emozioni, 1l'intuizione, i sapori, i profumi,
i fetori, la qualita tattile delle cose, la vischiosita
del sangue che non sporca, niente fa piu paura e quindi
diventa inutile anche 1'astuzia (intelligenza) di
difendersi da qualcosa che non é mai reale, mai accanto
a noi, mai minacciosa, un qualcosa che accade sempre ad
"altri", altrove ed é quindi sempre solo spettacolare e
spersonalizzata, disanimata. I ragazzi imparano questa
distanza che cancella la compassione, 1l'amore, gia dai
videogiochi, 1la televisione completa 1'estraneamento
completo dalla vita wvissuta, il concetto di realta
rimane quello minuscolo delle proprie soddisfazioni,
sempre realizzate con minori attese, minori pretese,
perché gia colmate da vite di altri (le soap operas),
amori di altri, case brutte-lussuose vissute attraverso

altri, un appagamento virtuale che procura una falsa e



sempre minore adrenalina indotta e una sempre minore
necessita e capacita di ricevere e dare amore. E' un
mondo di esseri assolutamente soli, assolutamente
espropriati dal pensiero e dai desideri, un mondo in cui
accade wuna trasmigrazione virtuale di ogni persona
(personalita) in un'esistenza perfetta capace di dare
tutto a tutti: togliendo la coscienza dell'altro, il se
diviene autonomo, estraneo, alieno e quindi
"soddisfatto" in quanto derubato da aspettative reali,
privato dalla necessita di comunicare (dare e ricevere),
forse anche sperimentare, andare oltre il proprio
cerchio che gia racchiude tutto, gia appagato dalla
quantita immane di situazioni disponibili per una vita
emotivamente virtule, situazioni reali e realistiche che
€ possibile ricevere-vivere senza rischi attraverso le
immagini rappresentate in internet e in tv e che
propongono cose comunque tremende che succedono davvero
"altrove", wuna verita ad effetto quindi, manipolata
accuratamente nella scelta delle immagini proposte,
nella censura di altre, ma assolutamente reale (e qui é
la trappola) ma un reale che accade sempre e comungque in
un altro luogo mentale e fisico, inestistente al tatto e
alle sensazioni che gli diano forma e sostanza, un
altrove capace di creare in noi un nirvana artificiale,
una a-motivita ebete e alla fine capace di perversioni
atroci proprio perché vissute sempre al di 1la del
proprio io, essendo, in questo modo ricettivo-passivo,
ormai anestetizzata ogni coscienza, 1l'esistenza della
quale é solo possibile in un rapporto profondo con

l'altro, con ogni altro dei miliardi di altri che



vivono, pensano soffrono, che sono un "io" come lo siamo

noi. Tolto questo é stato cancellato Dio.

lettera a un'amica, adelina

In Italia 1970/80
Una testimonianza di Maria Gloria Conti Bicocchi
Santa teresa, La Beccana, Via Aurelia  km. 225

(Follonica)

Adelina, mi hai chiesto di raccontare per un tuo
progetto quello che affiora della lontana esperienza di
Santa Teresa, quella solitaria casa in mezzo alla
campagna maremmana, ridisegnata dall’intelligente e
raffinata architettura di Giancarlo, proprio per la
speciale funzione che ha poi avuto di accogliere tanti
amici, tappa importante delle visite degli artisti
stranieri in Italia in quegli anni e in particolare in
quel luogo. Lo faccio molto volentieri, con te che hai
in prima persona fatto parte di molte di quelle serate,
di molti di quei progetti. So quindi che il tuo é& un
ascolto particolare, come se fossi un poO tu stessa a
ricordare. Ecco.

L'Italia e sempre stata un luogo di conquiste, nei due
sensi, per conquistarla e per esserne condquistati. La
natura, 1la cultura, le persone che la abitano, la

disponibilita che nasce forse dalle varie dominazioni



straniere ma che poi la storia tramuta in dignitosa
ammirazione verso "l'altro", verso l'estraneo che porta
la propria cultura ed assimila a sua volta l'essenza del
nostro paese, hanno sempre fatto parte della magia del
viaggio in Italia. Per 1l'esperienza che ho avuto e per
la quale mi reputo molto fortunata, le numerose visite a
casa di Giancarlo e mia (Santa Teresa a Follonica) di
artisti italiani e non, hanno rappresentato per ben
venti anni, dal '72 in poi, il fulcro non solo del
lavoro che facevo allora con il videotape, (1l'art/tapes/
22 che per sei anni ha prodotto fra i primi lavori video
in Europa, lavori che testimoniano un'arte molto
particolare, quella degli anni '70, in gran parte
effimera perché legata al momento della performance, di
cui costituiscono una  testimonianza  unica), ma
soprattutto del sentimento dell'amicizia. Le amicizie
nate infatti allora, dquelle vere, mi accompagnano
ancora, insistentemente, nelle tappe della mia vita ora
cosl diversa.

Credo che, innanzitutto, il fascino <che 1'Italia
rappresentava e rappresenta per lo sguardo speciale di
un artista, si sintetizzi in una concezione del lavoro
che da noi non é& legato a regole rigide, ma solo alle
capacita personali e intuitive dei collaboratori, delle
persone che lavorano con gli artisti: ecco, qui si
lavora "con" e non ‘"per" gli artisti, e dquesto
atteggiamento, che rispecchia una profonda sensibilita,
cambia, rovescia, direi, ampliandolo a tutto tondo, il
"luogo" anche mentale del lavoro, lo rende carico di

attese e quindi di accoglienza, e l'opera finale e cosl



partecipe della particolare ricchezza umana che lo ha
reso possibile. Se mi volto indietro nella sfera del
ricordo, sembra anche a me "straordinario" che tanti
artisti, ricchi di talento e di poesia, abbiano fatto
della nostra casa un 1luogo del parlare, spesso del
confrontarsi tra 1loro, del vivere il quotidiano in
grande semplicita e 1insieme grande profondita e
allegrezza. Ma allora, quando questo nucleo cosli
straordinario si formava, la cosa «c¢ci appariva
assolutamente normale e naturale. Ho vissuto fin da
bambina, a Fiesole (essendo figlia di un artista, Primo
Conti), accanto a grandi uomini che erano ospiti dei
miei genitori, ed ho cosl conosciuto e giocato, senza
meravigliarmene, con De Chirico, Picasso, Papini,
Strawinskij, solo per citarne alcuni, e mi e stato
facile vivere le serate di Follonica (con artisti come
Kounellis, Acconci, Buren, Kosuth, Mario e Marisa Merz,
De Dominicis, Boetti, Pistoletto e molti altri) come
serate di meravigliosa amicizia e dialogo, en famlle,
dove bambini e adulti si mescolavano naturalmente e dove
mai e& entrato il fantasma di un qualsiasi profitto
reciproco. Da questo si capisce che quelli erano davvero
altri tempi. Ad uno ad uno gli artisti stranieri
venivano in Italia dove trovavano una situazione
eccellente di gallerie pronte ad esporre i loro lavori,
a dare loro modo di lavorare in loco e persone di
eccezionale sensibilita e disponibilita, ma non un
mercato altrettanto allettante; €& chiaro che i wvalori
dello spirito erano molto piu importanti di quelli

economici e questo faceva si che la qualita degli



incontri, delle mostre, dell'amicizia fosse una qualita
assolutamente speciale che a parere mio e difficile
ritrovare ora. Ma forse & la voce della nostalgia che mi
fa dire questo, infatti certi ricordi mi affiorano come
attraverso il tremolio che il calore dell'estate crea
sull'asfalto lucido, come il miraggio di un'oasi.

Ecco che 1'Italia in questo modo e stata conquistata
dagli artisti stranieri, ma a sua volta 1li ha
conquistati, rendendoli spesso abitanti permanenti dei
suoi luoghi: Kosuth vive gran parte dell'anno in un
paese della bassa Toscana e cosl Dibbets; Buren ha
abitato per anni una casa nel volterrano, a S. Ippolito
ed ora passa qualche mese nell'isola di Procida, Sol
LeWitt ha una bellissima casa a Spoleto, Max Neuhaus
vive a lungo a Ischia e altri ed altri ancora si
stabiliranno da allora in poi in case disseminate nella
campagna, vivendole sempre con grande rispetto e amore.
Infatti io credo che gli artisti siano gli abitanti di
una grande patria wunica, il cui 1linguaggio e loro
comprensibile e dove in realta nessuno vi e straniero.
Molte persone, oltre a Giancarlo e me negli anni di cui
sto parlando, hanno dedicato all'arte, soprattutto agli
artisti direi, oltre al proprio lavoro qualcosa di piu
importante: il loro quotidiano, la loro vita quindi.
Persone che sono state molto pit che galleristi, come
Marcello e Lia Rumma, Lucio Amelio, Franco Toselli,
Marilena Bonomo, Lucrezia De Domizio con Bubi Durini,
molto piu che collezionisti, come Graziella Lonardi
Bontempo, Vittorio Franchetti, Angelo Baldassarre con

sua moglie, Giuliano e Pina Gori, Giuseppe Panza di



Biumo, piu tardi Giuliana e Tommaso Setari, creando
quell'atmosfera di cultura estesa attraverso tutta
l'Italia, dove i confini tra casa e luogo di lavoro, tra
citta e luogo di riflessione e di vacanza, tra durezza e
bellezza si estendevano e si dilatavano facendo del
nostro paese, aldila della retorica, il luogo dell'arte
per eccellenza. Succedeva 1lo stesso anche da te a
Ginevra, ricordi?

Cosi il filo diretto con 1'Italia rinascimentale,
"l'Italia dell'arte", continua fino ai nostri giorni e
non con minore prestigio. Gli artisti che venivano
intorno agli anni '70 in Italia trovavano aperte per
loro case e luoghi carichi di storia (ricordo in
particolare in Toscana la villa di Artimino, del
Buontalenti, dove Vittorio Dapelo era sempre
disponibile) e venivano accolti con la semplicita del
vero (spite, senza mecenatismo, ma con uno scambio
paritario di idee e di rapporto che dovrebbe essere la
base di qualsiasi incontro. I critici d'arte stessi
facevano parte di questo quotidiano e indubbiamente
questa vita in comune tra gli artisti e loro, dava
risultati eccellenti anche al momento dello scrivere. La
dialettica era affilata a lungo, con calma, con
reciproca generosita e spesso 1'eventuale testo che
seguiva era un testo scritto a quattro mani. Non so se
questo accada ancora né se esistano ancora degli spazi
fisici e mentali come Santa Teresa, dove l'arrivare era
naturale anche senza invito, tappa di un percorso di
conoscenza piu vasto, che avrebbe portato gli ospiti

dalla Toscana poi verso il sud, verso gli altri amici.



Non so se questo interesse disinteressato sia ancora il
perno del ‘"parlare d'arte"; certamente so che gli
artisti continuano a venire da noi dalle altre parti del
mondo, da tutte le parti del mondo, anche da quelle piu
disagiate e piu escluse dai ritmi della cultura, ci
portano i loro lavori e fanno da noi delle mostre.
Perché in fondo € al "mondo dell'arte" che appartengono,

ovunque essi si trovino.

lanterna magica testo di bill viola

Una riflessione del videoartista statunitense: quasi una
pagina di diario in cui si incontrano lanterne magiche,
misticismo e realta virtuale.

Viola's impressions on virtual reality, misticism and
magic lanterns.

Bill Viola

Sono un neofita della realtaa virtuale, di cui ho
seqguito lo sviluppo da una certa distanza ma con molto
interesse. Al momento sono impegnato nello sviluppo del
mio primo progetto di realtaa virtuale, una
installazione creata per una mostra al Los Angeles

County Museum of Art, intitolata Hidden in Plain Sight



of Illusion and the Real in Recent Art. Vi parlo quindi
non in qualitaa di esperto di realtaa virtuale, ma come
videoartista con un esperienza che ammonta ormai a
venticinque anni di lavoro, svolto piuut che altro
creando installazioni e ambienti che occupano intere
stanze, combinando suoni, effetti acustici e proiezioni
in spazi architettonici che coinvolgono lo spettatore
dal punto di vista fisico, psicologico ed emotivo.
Pertanto esporred qualche appunto sulla realtaa
virtuale, non come riflessione su una pratica, gquanto
come una serie di commenti e osservazioni sul modo in
cui il mio lavoro si e é& trovato ad anticipare,
contemplare e infine collimare con il concetto di
realtaa virtuale.

Voglio iniziare con una citazione che risale a un
incontro di molti anni fa:

"é impossibile esprimere a parole la bellezza di queste
immagini. Qualsiasi dipinto sembra morto a confronto:
questa e la vita in sée, anzi, dqualcosa di piuu
complicato ed elevato, se solo sapessi trovare le parole
per descriverlo".

La citazione risale al 1622. Siamo in Olanda, la nostra
guida e Constantijn Huygens, segretario della
principessa di Orange. Sta descrivendo una camera
oscura, quella straordinaria immagine ottica che riesce
a ritrarre il mondo in tempo reale e in tutta la sua
vivacitaa. é il mondo reale intrappolato in una stanza,
o proiettato su uno schermo luminoso, sul quale brillano
la possibilitaa, l'autoritaa, l'incertezza e la tensione

di un surrogato dell'esistenza. Anche avvalendosi del



sistema ottico piuu primitivo, 1'immagine si manifesta
agli occhi di Huygens e di riflesso anche al nostro
sqguardo in tutta la sua potenza ontologica. Ovvero,
1l'immagine esiste, incarna l'Essere, O un essere: una
presenza che avvertiamo quasi istintivamente, e che e e
responsabile del suo puro fascino che c¢i conquista un
fascino che sfugge all'analisi, per parlare direttamente
ali nostri corpi.

Ecco un'altra citazione, che ci viene da un tempo ancora
pit lontano. La dobbiamo a Ibn Arabi (1165-1240):
mistico, poeta e filosofo, ribattezzato "I1 sommo
maestro" e, a ragione, ritenuto una delle menti piuu
brillanti di tutto 1l'Islam, autore di piuu di settecento
libri e, sfortunatamente, poco studiato in Occidente. La
sua conoscenza la dobbiamo soprattutto al suo piu fedele
interprete occidentale, Henri Corbin, il pitu grande
studioso francese che, in questo nostro secolo, si sia
dedicato alle religioni orientali.

"Tral'universo che pud® essere capito solo grazie alla
percezione intellettuale piuu pura [il regno assoluto
del divino] (1'universo delle intelligenze dei
cherubini) e l'universo percepibile ai sensi, si apre un
mondo intermedio, il mondo delle Idee-Immagini, figure
archetipe, sostanze rarefatte, materie immateriale.
Questo mondo & reale e oggettivo, opaco e tattile quanto
gli altri mondi intelligibili e sensibili: & un universo
intermedio in cui lo spirituale prende corpo e il corpo
diventa spirito".

Parafrasando Arabi, Corbin ha definito questo spazio

"Mondo Immaginale": uno spazio che non e e qui née laa,



e che, tuttavia, é& e reale. Un mondo fatto di
immaginazione, idee, immagini, sogni, ricordi, in un
certo senso il mondo piuu importante per 1'essere umano.
I1 Mondo Immaginale si avvicina molto al mondo in cui ci
stiamo rapidamente abituando a vivere 1'universo
immateriale e reale dei telefoni, dei media, della TV,
di Internet, dell'email e delle immagini elettroniche.
Ciononostante Ibn Arabi si riferiva a qualcosa che
trascendesse le nostre semplici strategie di marketing.
€ la componente vitale, esistenziale e ontologica che
definisce il Mondo Immaginale; e torniamo cosii alla
condizione fondamentale espressa dalla camera oscura, e,
ancora prima, dal suo antenato, 1l'immagine iridescente
che si distende sulla nostra retina anche adesso,
proprio nel momento in cui vi parlo.

La realtaa virtuale comincia a rivelarsi una pratica
molto antica. Il suo legame con la camera oscura e
documentata per la prima volta in Cina nel nono secolo
richiama una serie di costanti che vale la pena di
elencare:

L'immagine é una costruzione artificiale; esiste nel
tempo reale (cioee, nel tempo dello spettatore) ed e e
soggetta alla sua manipolazione; si lega allo spazio in
cui vive lo spettatore.

Da questo punto di vista, la realtaa virtuale ci appare
come l'ultimo segmento di un lunghissimo processo
storico, un legame evoluzionistico <che collega 1la
tecnologia del ventesimo secolo ai dipinti nelle caverne
del paleolitico, alla camera oscura, alla prospettiva

rinascimentale, agli affreschi incorniciati in spazi



architettonici e all'antico desiderio di abitare
un'immagine, di entrarvi.

Sono questi i miei punti di riferimento, ed e alla luce
di queste posizioni e della mia esperienza che ho
assistito allo sviluppo della realtaa virtuale in tempi
pit recenti. Gli appunti che seguono sono solo semplici
riflessioni personali.

Nella realta virtuale, credo che questa sensazione sia
una delle prime che ci colpiscono, 1'immagine grafica,
tradizionalmente considerata una registrazione di
entitaa giaa esistenti (una traccia, un segno su una
superficie), conquista quella fluiditaa radicale, quella
volatilitaa, quella stessa casualitaa e quelle
potenzialitaa metamorfiche proprie dell'attimo presente.
Non sto parlando dal punto di wvista linguistico o
intellettuale: uso una logica spaziale. Nella realtaa
virtuale il tempo e e sempre coniugato al presente.
Nella maggior parte dei lavori che si avvalgono della
realtaa virtuale si distende una specie di inconcepibile
"presente infinito": gli oggetti sono legati 1l'un
l'altro dallo spazio, non dal tempo. Anche se 1i
incontriamo in un dato ordine, in una sequenza, gli
oggetti sembrano curiosamente divincolati da quella
logica: vivono in universo eterno, senza tempo. L'attimo
presente si trasforma anch'esso in spazio, illuminato
dalla percezione diretta, riproponendo una situazione
che molti filosofi e osservatori della natura umana
hanno cercato di descrivere nel passato.

Nel mondo virtuale il desiderio diventa un elemento

operativo e una caratteristica individuante. Mi piace



pensare alla realtaa virtuale come una forma d'arte che
pratica la scultura della curiositaa e del desiderio: la
sua forma piuu vera € é universale e fondamentale quanto
la sequenza tipicamente infantile "vedo-tocco-prendo".
Ho sempre ©pensato che la vista fosse 1'agente
responsabile del movimento e dell'azione, mentre la
sequenza azione/reazione €& una nuova forma compositiva,
che scavalca 1'importanza dell'immagine e impone la
necessitaa di rivedere ed espandere i  metodi
tradizionali di discussione e insegnamento dell'arte,
nutriti di pregiudizi fondati sulla prevalenza della
vista e su immagini e oggetti statici.

I1 linguaggio della realtaa virtuale eeé prevalentemente
spaziale. Di solito si cerca di collegare lo spazio
apparente dell'immagine con quello familiare, reale in
cui si muove lo spettatore: gran parte degli sforzi
della realtaa virtuale si concentrano sulla costruzione
di uno spazio continuo piuu ampio, contiguo e parallelo
al nostro spazio reale. Insomma, uno spazio nuovo,
provvisto di un certo orientamento e di certe
dimensioni, alle quali lo spettatore pud accedere solo
in parte, a seconda della posizione che mantiene in un
preciso istante. L'efficacia della realtaa virtuale si
misura proprio sulla base delle conquiste operate nella
costruzione di questi legami. Ed eé parte essenziale
della realta virtuale la cognizione che esistono vaste
porzioni del mondo immaginario che restano invisibili o
inaccessibili dal punto di vista in cui ci troviamo in
un dato momento: ci sono porzioni che sono dietro di

noi, altre al di la dell'orizzonte, altre ancora sono



oscurate da un qualche oggetto. Quindi, nella realtaa
virtuale, ci sono pitu immagini di quante effettivamente
colpiscano il nostro occhio.

Questa enfasi sull'orientamento spaziale come modalitaa
operativa introduce 1'immagine grafica direttamente
nello spazio del corpo, segnando un importante passo
nella storia dell'arte. Credo sia una conquista
totalmente nuova, per quanto sia uno sviluppo radicale
delle premesse inscritte nei grandi cicli di affreschi
inseriti in ambienti architettonici, secondo il modello
che si sviluppa tra il tredicesimo e il quindicesimo
secolo. Lo scarto piu evidente eé che oggi le immagini
hanno un comportamento, e la loro forma €& soggetta alle
azioni e intenzioni dello spettatore.

Il luogo, il locus dello spazio reale, e il corpo umano,
la convergenza di tutte le coordinate spaziali: percioo
la creazione dello spazio nella realtaa virtuale é prima
di tutto e la creazione e la personificazione dello
spettatore. Le coordinate del corpo diventano il punto
di riferimento dell'ambiente circostante, sia di quello
interno sia di quello esterno. Il problema non éé ciooO
che vedi nel mondo virtuale, quanto piuttosto il posto
che occupi, il "dove sei": e il senso del séé, dello
spazio e del Corpo a costituire il centro
dell'esperienza e della costruzione di realtaa virtuali.
Ed € in questo senso che si puod cogliere il legame tra
realtaa virtuale, Brunelleschi e 1'invenzione della
prospettiva lineare nell'Italia del rinascimento.

Ogni volta che c¢i si rivolge al corpo invece che

all'intelletto, ci si imbatte in una serie di pericoli.



La funzione principale del movimento éé la conoscenza.
Un anatroccolo che venga trascinato dalla madre in un
cesto, invece di seguirla passo a passo, non subisce
alcun imprinting. La sequenza tipicamente infantile
"vedo-tocco-prendo" e é una modalitaa epistemologica
fondamentale; ma, per molti adulti, il sistema di
azione/reazione torna a essere utile solo nella pratica
fisica degli sport e del sesso. Come sapeva bene Meliés
cent'anni fa e come ben sanno Lucas e Spielberg, una
bella corsa su un otto volante funzioneraa sempre in un
film: il movimento in séé, senza scopo néé fine, e é
molto seducente, anche se di rado puoo diventare uno
strumento di conoscenza.

La parola "arte" ricorre in tutti i titoli degli
interventi presentati in questa conferenza, ripetuta
come un mantra. Quindi, prima di concludere, credo che
valga la pena precisare cosa intendo io con quel
termine.

In primo luogo dobbiamo sottolineare che 1l'arte:

l.si fonda sempre su una data tecnologia ed éé connessa
ai suoi sviluppi; 2.& sempre interattiva, sia nella sua
essenza originaria, sia nel processo che la mantiene
viva e la muta secondo la storia

Quando penso all'influenza della tecnologia sull'arte,
mi riferisco agli archi rampanti del dodicesimo secolo,
all'invenzione dei colori a olio nel XV secolo, allo
sviluppo dei tubetti per i colori nel 1800 e alla
creazione delle videocamera portatile nel nostro secolo.
Quando parlo di interattivita dell'arte, penso a quando

ci si sposta nella cappella degli Scrovegni di Giotto, o



quando si incontra lo sguardo della ragazza in un
dipinto di Vermeer, o, ancora, alla mia retina e al mio
cervello che inconsciamente mescolano i colori per
creare la figura di una donna della Grande Jatte di
Seurat.

Molte persone entrano in contatto con 1l'arte, o si
accorgono di fare dell'arte, dquando si iscrivono
all'universitaa e scoprono la vecchia divisione in "arti
e scienze". L'utilizzo del termine "arte" in questo
contesto deriva dal medioevo, quando sia 1l'artigianato
sia certe forme di conoscenza venivano raggruppate sotto
lo stesso termine di arte. In quell'epoca il mondo
dell'arte si esprimeva nel sistema delle corporazioni,
che, dal medioevo fino al rinascimento e oltre, resta il
sistema dominante per la creazione e promozione delle
opere d'arte. Sono espressioni delle corporazioni gli
innumerevoli trittici, le pale d'altare e le sacre
conversazioni che rivelano ben poche innovazioni
compositive o di contenuto, ma una grande affinazione
tecnica e formale. L'enfasi sulla tecnologia si
ripresenta ogni volta in cui l'arte incontra una tecnica
radicalmente nuova, come nel caso della fotografia nel
1800, o dell'elettronica nella nostra fine secolo.

Oggi, quando sentiamo la parola "arte", pensiamo a
qualcosa di ben fatto, prodotto di un'abilitaa
straordinaria e di un misto di stile e grazia, come nel
caso dell'arte di Michael Jordon, di Tom Hanks o di
Itzak Perlman. Oppure pensiamo a un'attivitaa o a una
disciplina che richiede la perfetta conoscenza di una

tecnica, come nei casi dell'arte del cucito, del legno



o, infine, della realtaa virtuale. Entrambi gli esempi
pongono 1'accento sulla tecnica, la bravura e
l'esperienza, implicando wuna scala di valori basata
sulla qualitaa conquistata grazie alla pratica e
all'esercizio.

Ma c'ée una terza =zona che non & racchiusa nella
definizioni legate alla capacitaa tecnica o artigianale.
Itzak Perlman & é un grande violinista dotato di una
straordinaria abilitaa, ma non scrive musica: non &é néé
Mozart, néé Beethoven. Essendo un compositore, Beethoven
pretende che i musicisti condividano e interpretino la
sua musica per rendercela disponibile. Il musicista deve
essere un virtuoso, deve conoscere la tecnica, ma
Beethoven non chiederebbe mai a un musicista di scrivere
musica. Ecco un'importante distinzione, tra compositore
ed esecutore. Essere un esecutore non riduce affatto la
bravura e la creativitaa di Perlman o di qualsiasi altro
musicista, néé incrina la relazione simbiotica che 1i
lega a un compositore. Il problema e€é che Perlman non eé
coinvolto nella vera, assoluta Creazione, quella
inarrestabile forza della visione individuale che riesce
a introdurre nel mondo qualcosa che non esiste prima,
qualcosa che trascende 1lo strumento o 1la tecnica,
introducendo in un oggetto costruito ad arte quella
misteriosa ineffabilitaa che ci permette di distinguere
un Giotto o un Vermeer da centinaia di semplici
artigiani dell'epoca. Quella stessa ineffabilitaa che,
dopo secoli, ci parla ancora con lo stesso tono di voce,
personale e profondo.

Ho voluto dare questa definizione di ciod che intendo



con il termine "arte" perchéé nei nostri musei, nelle
nostre conferenze, le parole "arte" e "artisti" sono
applicate alle attivitaa e alle persone piuu diverse e
distanti. A differenza degli Inuit, che hanno una decine
di parole per parlare della neve, noi abbiamo un solo
termine per descrivere l'arte, e continuiamo a
utilizzarla per riferirci a uno spettro gigantesco di
condizioni culturali, creando una confusione che
compromette 1'apprezzamento e la comprensione di tutti
gli aspetti dell'Arte.

Per quanto mi riguarda, quando parlo di arte intendo
cioo che vi ho appena detto; ed & quell'ineffabilitaa
che cerco, dentro o fuori dal recinto delle Belle Arti.
€ quell'elemento che cerco nelle parole, nelle immagini,
nei suoni, nella stessa esperienza e in discipline quali
la pittura, la musica, il video e la realtaa virtuale. E
non mi posso affidare che ai miei occhi, alle orecchie,
alle mani o alle papille gustative per riconoscerla;
solo il mio essere piuu profondo, la mia emotivitaa,
l'intuito e le emozioni ne percepiscono la forma
familiare. L'arte éé cioo0 che conosco intimamente,
eppure, come diceva san Agostino: "So benissimo cosa sia
il Tempo almeno fino a che qualcuno non mi chieda di
spiegarglielo" non so nulla sulla sua vera Natura, o su
come controllarla, riprodurla ed evocarla a comando
(condizioni che sono necessarie per garantirsi un buon
successo commerciale). Credo che ci sia una specie di
condizione immutabile che scaturisce dall'interazione
creativa tra esseri umani e oggetti materiali; e questa

condizione si riproporraa costantemente e



inevitabilmente, a prescindere dalla direzione in cui
decidiamo di incanalare la nostra curiositaa e
creativitaa. Ci saraa sempre, finchéé 1l'occhio potraa
vedere, finchéé la mente potraa immaginare, fino a che
continueraa 1l'evoluzione della tecnologia delle
immagini. L'arte é equi con noi, adesso, latente e in
potenza, in ogni spazio che creiamo, reale o virtuale
che sia: noi dobbiamo soltanto lasciarle lo spazio per
crescere e svilupparsi, e riconoscerla quando appariraa

sotto nuove forme.

arte come sottrazione

l'opera d'arte nasce da una sottrazione, tanto materiale
che intellettuale, é una lente di rimpicciolimento, uno
scarto operato fino ad arrivare all'infinito punto senza

misura.

art as virtual

L'arte digitale esprime la propria spazialita
attraversando un tempo non consumabile, in questo senso
€ un'arte che puo definirsi inserita in wuno spazio
particolare, quello emozionale, intuitivo, premonitore

di quella dimensione "altra" alla quale da sempre



l'accesso é stato privilegio di ogni opera d'arte. "art
as virtual": ogni espressione artistica che ha
attraversato la storia (opera pittorica, scultura,
fotografia, cinema, videoarte, arte digitale eccetera),
€ nata libera dalla valutazione razionale: il suo valore
€ un valore assolutamente legato all' intenzione
emozionale e premonitrice dell'artista e non é mai stato
quantificabile nel materiale usato né nel tempo occorso
per produrla, €& il travasamento mistico e dannato
dell'intuito emozionale dell'artista che 1l'opera ci
comunica, come tale & una profezia, scavalca la realta
contingente e perfino storica per entrare in una sfera
magica e spirituale dove diviene essenziale alla stessa
vita umana.

"art as virtual" l'arte in sé ancora prima dell'opera é
virtuale, non é una filosofia non un concetto, non
un'illusione né una magia, € perd0 una realta a sé,
necessita primaria fin dagli albori delle civilta, una
preghiera, una sacralita.

L'arte, sempre "immateriale" (la sua essenza non essendo
nel supporto) e quindi sempre virtuale, attraversa la
storia con una immobilita che le garantisce un eterno
presente, l'arte é a-storica, occupa uno spazio
interiore e mai un percorso temporale, (guai se le si
pud riconoscere una collocabilita databile e quindi di
per sé superabile e deperibile), in questo senso 1l'arte
€ sempre immateriale, immortale, a prescindere dalla sua
struttura tangibile, sempre uno squarcio  spesso
inquietante verso il divino, verso c¢i®0 che non

conosciamo e che potremo solo intuire, verso uno



spessore profondo <che é& il ©potere taumaturgico

dell'artista.

all'aeroporto

Un aereo sta per partire: 1in una sala d'attesa
riservata, delle persone stanno conversando, circondate
da quell'alone profumato e superfluo che solo il lusso
sa dare. Vengono chiamate "fortunate", "baciate dalla
vita", "beate loro", sono inutili modelli che fuggono
verso una meta che nessuno raggiungera, il cui percorso
€ celato nella cecita della fortuna e del suo inganno.

Fuori, tra i tanti viaggiatori che fanno la fila per il
controllo dei passaporti, passa, preceduta da un odore
di muffa, di pietre bagnate e di strati di sofferenza
divenuta quotidianita, una donna senza eta, dilatata dai
digiuni, dalla quantita di pane che troppo spesso ha
sostituito un cibo piu articolato: chi é? piuttosto, chi
era? non lo sa piu, non ha piu importanza, €& solo una
donna che vive, il suo passato sepolto sotto la cenere
della rassegnazione, gli eventi della sua Vvita
cancellati dal disinteresse del mondo intorno e
dall'apatia che la pone ormai al di la di ogni identita,
il suo futuro? un vuoto a perdere, una bottiglia di
plastica, una scatola di cartone, la naturale scansione
delle ore, dettata dalla luce solare, dalle luci al neon
dell'aeroporto che si accendono la mattina e si spengono

la notte, con la chiusura dei cancelli che la lascia



fuori. La morte? e chissa se la morte arrivera anche per
lei o se non sara dimenticata anche da questo nobile
traguardo, da questo retorico premio per i giusti e
condanna per gli indifferenti. Ne la nascita né la morte
né le giornate hanno realta, solo un presente
ripetitivo, cosli fermo da essere assolutamente magico,
assoluto, fuori dal tempo e ormai fuori dalle paure, e
dove la speranza non ha senso, come la banalita di una
favola a lieto fine.

La donna avanza con un cumulo di stracci, cartacce e
vecchie coperte accatastate su un carrello
dell'aeroporto che i wvigilanti fanno finta di non
riconoscere e non le sequestrano: la sua casa ambulante.
L'odore della donna, via via che si avvicina alle
persone che aspettano in fila, diventa forte acre e
quasi insopportabile: forse perché é cosl animalesco da
ricordare a tutti la loro primordiale innocenza?

Un sentore che non ha niente da spartire con 1l'alone
profumato della saletta dei vip, nessuna gradazione 1i
assembla, nessuna possibilita di chiamarli entrambi
aromi, e nessuno dei due lo é: uno, primordiale, somma
di essenze corporali ormai sedimentate sulla pelle dura,
incrostata, screpolata, e 1'esasperazione della
metamorfosi naturale, degli autunni con le sue foglie
marce, della scia con cui la morte stessa trascina via
ogni vivente. L'altro, un camuffamento sintetico, una
sovrapposizione stereotipa e costosa che esprime una
quotidianita prevedibile e prefabbricata, una storia di
apparenza e di stupida ricerca di felicita, come una

sovrapposizione al sé che assolva il compito di coprire



ogni personale sapore della pelle, della vita, come se
fosse una vergogna esistere come esseri umani, mortali,
uno strato di fiori indossato come una barriera per non
essere mai assimilati nemmeno come "genere" alla donna
senza nome e senza storia.

Ma alla donna senza storia non appartiene la vecchiaia e
nemmeno la morte e questo fa di lei una persona libera,
di nuovo innocente, piena di una sua particolare grazia,
senza paura, dquella paura per la quale gli altri, i
"beati loro", ricoprono i loro escrementi con essenze
esotiche al fine di dimenticare la loro ossessione, la
loro imminente vecchiaia, la loro morte sicura.

Passando attraverso la coda di persone che aspettano il
proprio turno, la donna senza eta e senza paura, con il
suo ingombrante carrello, con il suo ingombrante odore,
sorridente chiede scusa e, se qualcuno si scansa per
evitarla stringendo la borsetta piu forte fra le mani,
la donna raccatta questo gesto come una cicca per terra,
come un dono, come una gentilezza fatta a lei e, lei
sola fra tutti, dice - grazie - e se ne va verso il suo

sempre.

allo specchio

Fino ai miei primi tre anni di vita non ricordo di avere
conosciuto il mio volto se non per 1l'intuizione che i
tratti somatici trasferiscono al profondo dell'io, la

loro coincidenza assoluta con la personalita di ognuno.



A volte sfioravo, nel buio, il mio viso di bambina,
afferrando con le mani i miei lunghi capelli lisci come
per proteggermi dalla notte. Un giorno, senza la
presenza attenta della signorina che si occupava di noi,
montata su una seggiola, mi sono trovata davanti uno
specchio tondo, la cornice verde pisello adatta alla
camera "delle bambine". Per la prima volta mi sono
riconosciuta, ho intravisto in quel breve lampo la
rivelazione di un volto unico, amico, il mio, il volto
della mia vita, il volto/me, con lo sguardo triste,
curioso, dove c'era gia tutta la mia esistenza, le mie
eta future, c'era Maria Gloria tutta intera, la stessa
che attraverso gli anni, ogni giorno, vedo nello
specchio del mio bagno, poche le differenze e non
essenziali, la mia storia era gia  trascritta
nell 'espressione e nelle tracce del mio volto, il
coraggio e le debolezze, la trasparenza dell'anima che,
da fanciulla, non conosce ancora alcuna opacita e,
destino fatale, nel mio volto di bambina c'erano gia
volti dei miei figli, la promessa della loro venuta.
Un'apparizione fugace, il tempo di un breve sguardo, un
intravedermi che non dimentichero, é stato il
disvelamento, 1l'appropriazione di me tutta intera, del
mio aspetto che fino allora avevo solo intuito, il mio
essere unica, le qualita, i percorsi di una vita cosi
complessa, €& stato riconoscermi/conoscermi e come
conoscere nel profondo 1la storia di tutta la mia
esistenza: in quella fugace immagine, nello svelamento
narcisistico e fatale che era ed &€ il me/persona, c'era

perfino la mia morte.



a tutto tondo

arriva un certo punto, in la nel percorso della vita, in
cui con grande meraviglia e direi giorno per giorno,
accade di rivedere in sé stessi, somaticamente e
profondamente, i tratti e gli atteggiamenti delle
persone che ci hanno preceduti e che amiamo: abbiamo
creduto da sempre di essere diversi da ognuno della
nostra famiglia, lo abbiamo ribadito, dimostrato come
una bandiera individuale, capace di farci prendere
quella necessaria distanza che sola ci ha permesso di
crescere nella nostra individualita, quasi sempre reale,
a tratti presunta.

Ora, piano piano, accade che le mie mani si muovano, si
modifichino e ricordino quelle di mio padre, il mio
volto si spogli dalle espressioni forti che nascevano
dal profondo orgoglio della giovinezza, e divenga piu
nudo, piu puro, senza presunzione di bellezza, almeno
quel genere di bellezza ormai divenuto o ridicolo o
inutile, e lasci ora trasparire le mie origini nordiche,
l'espressione innocente di mia madre. Una somma di
persone, una genealogia che appare evidente, quasi una
visione dell'aspetto che avranno anche i miei figli, un
lontano giorno: ora so che ci saremo dentro tutti, tutto
il grande numero di persone che hanno partecipato al
labirinto genetico che 1li ha formati esattamente cosi

come sono, e che solo cosl potevano essere. Questa



strana e inattesa metamorfosi mi lascia perplessa,
felice, mi fa sentire non piu una persona cosl singolare
da essere anche sola, ma il frutto sempre miracoloso di
tante piante che mi hanno formato: ora so che ero

prevedibile.

nella luce che declina (a Munda)

..quando Munda mi diceva "tu sei buona", questa frase
assumeva per me una sorta di maestosita, quella
maestosita alla quale solo una perfetta innocenza dona
un valore assoluto, una corona regale.

tu sei buona.

dopo mesi senza vederla le rimanevo accanto delle intere
giornate, in tranquillita, il suo silenzio sorridente ed
il mio, quieto accanto a lei.

"non sono di compagnia" si scusava, "sono sempre seduta
qui e non ho molte cose da raccontare"

ma quel silenzio era dolcissimo e riusciva a
ridimensionarmi, a farmi immergere in una chiara realta
di pace, quella pace interiore che raramente mi pervade
e che cancellava anche la fretta che sempre accompagna
la mia vita, quel precorrere le cose per poi farne
altre.

ero immersa in un tempo lungo, con la luce del giorno
che <calava lentamente, piano, un accompagnamento

naturale verso il momento dei saluti; 1l'ultima volta,



senza saperlo, verso l'addio definitivo.

la grande eta, in persone molto speciali, riesce a
ricomporre la vera scansione della vita, delle giornate
vissute una ad una, forse perché sempre simili tra loro,
forse perché 1l'attesa sparisce dalle componenti del
tempo per rimanere solo spazio che si dissolve
dolcemente ed il cui cambiamento & solo nel declinare
della luce, piano, piano verso il buio.

tu sei buona.

grazie mummy.

piccolo testo sulla video arte

....”1l'" evoluzione che la video arte a portato nel modo
di fare arte non pud non avere effetti profondi sul
vecchio sistema di organizzazione economica che lega
l’artista alla galleria attraverso la vendita al privato
(e la tesaurizzazione) e che assicura all’opera una
circolazione attraverso 1la riproduzione (cataloghi,
musei, mostre) dilazionata nel tempo. Tale meccanismo
risulta nel nostro caso del tutto superato, una volta
che il mezzo di riproduzione (cinema video o fotografia)
diviene direttamente il mezzo di produzione. Nella video
arte questo azzeramento della separazione tra produzione
e riproduzione diventa totale. La scrittura dell’opera
dell’era elettronica si esprime e si realizza attraverso

il monitor, la televisione, il web. La sua



caratteristica €& la simultaneita [..]. Chi sceglie di
esprimersi con il mezzo elettronico o digitale non puod
fare a meno di confrontarsi con le pecularieta del mezzo
stesso. L'artista e giunto dinanzi alla telecamera
attraverso un lungo 1lavoro di analisi sull' 1’arte
contemporanea e del sistema artistico. Nel corso di
questa ricerca varie espressioni/tecniche della storia
dell'arte sono state progressivamente eliminate dalla
produzione della nuova opera, la video arte, cosi che al
termine dell'analisi l'’artista si e ritrovato solo con
la propria idea, l’intenzione. [..]. L’artista che usa il
videotape riassume in sé tutta una serie di
contraddizioni che vengono poste in essere una volta che
egli si pone dinanzi alla telecamera. Queste
contraddizioni rendono assai problematica la
circolazione o la diffusione delle opere video:
gallerie, musei, canali televisivi o piuttosto web

sites?.”

l'amicizia

vorrei che gli amici fossero eterni, vorrei non avere
paura delle partenze, vorrei fare progetti per tempi

lunghissimi, lunghissimi...

commuoversi



i sentimenti, non la sola razionalita, la percezione e
non la sola conoscenza, la commozione e non solo il
ragionamento smuovono il mondo: commuoversi wvuol dire
praticare 1'innocenza, la grazie e la bonta, vuol dire

vivere davvero.

il terribile silenzio

come vincere il terribile silenzio della morte? forse la
voce che grida nel deserto di Giovanni il battista?
forse la violenta ognipresenza dei ricordo? o forse

basta la speranza?

l'artista é

L'artista é colui che muta una "soluzione" in un enigma
(Klaus Kunst), cioé effettua il percorso inverso dal
senso della logica, €é wun artificiere, cioé crea
artifizi, come 1l'alchimista <che, nel quartiere di
Malastrana a Praga, tentava di mutare il piombo in oro.

I1 piombo é metafora di scoria, cid che resta dalle
lavorazioni, €& quindi escremento, per cui anche
l'alchimista come 1l'artista-artificiere, opera sulla
magia, l'artifizio, sul gioco di parole, sull'enigma:

piombo sono gli incubi della nostra mente, le pulsioni



nascoste, le deviazioni, i reconditi labirinti dell'io.
L'oro é la trasformazione di questi in idea da
decifrare, in enigma, in artefatto, in opera d'arte.
Ambedue, artista e alchimista sono gli "artefici",

operano un miracolo immaginario.

da una poesia per me di Roberto Lerici

...chissa se nella tua vita saprai stringere in una sola
mano quello che oggi piu ti commuove..
dice cosl una piccola poesia scritta per me, ragazzina,

da Roberto Lerici

non so se sia capace ora di tenere tutto insieme, tutto
nel mio presente, nel pugno della mia mano: se cosl
fosse non avrei questa sottile sensazione di perdita, di
abbandono che ogni giorno si insinua nei miei
retropensieri, se davvero sapessi, come mi accade in
magici momenti, vivere *“ora” tutto quello che mi ha
formata, l’amore, le gioie grandi, i dolori grandi, la
forza, la meraviglia, 1l’allegria, l’energia e la
leggerezza profonda che hanno segnato la mia vita, se
davvero sapessi tenermi unita senza paure sarei ancora

felice.

il coraggio



I1 coraggio é 1la prima delle gqualita umane, perché
garantisce tutte le altre,

W. Churchill

sole invernale

stamani sono andata sul molo, ho camminato assorta nel
godimento del tempo e dello spazio che mi sono presa
tutto per me, poi mi sono seduta in fondo in fondo, dove
c'é il faro tinto di minio rosso, Il sole era tiepido,
il mare profumatissimo, calmo e incantava con la ritmica
cantilena delle onde sugli scogli, accanto le barche a
vela, tutte ferme per la stagione invernale, le sartie
tintinnanti. Non so quanto tempo sono rimasta cosli a
pensare a tutto e a niente. Poi sono arrivati due
pescatori, le lunghe canne sulle spalle, un sacchetto
dove forse metteranno i pesci, sicuramente pieno della
loro vanitosa speranza di prenderne. Hanno cominciato a
ridere, a comunicare a cenni e a parole, a scambiarsi un
sodalizio molto speciale, a condividere per quello
spazio di tempo la loro vita. Solo allora e d'un tratto
mi sono accorta di essere sola.

solido liquido

la grande trasformazione del pensiero a cui



corrispondono le azioni, le attese e la cultura di oggi,
€ che, rispetto a Galileo che teorizzava il passaggio
dal "fluido al solido", ora sembra accadere 1'inverso:
dal solido molare della morale rigida ed ecclesiastica,
delle ubbedienze, delle certezze, da quelle familiari a
quelle lavorative, delle aspettative pesanti e prive di
possibili rischi, alla lieve fluidita di una maggiore
liberta quotidiana, di una vita piu aperta ai
cambiamenti, una vita che scorre tra le nostre dita
senza appartenerci pesantemente, una vita da percorrere
con pit disponibilita, solo uno spazio/tempo da

attraversare.

una nostalgia genetica

quando passando con un treno vedo, all'imbrunire, delle
case sfilare velocemente nel paesaggio che attraverso,
delle anonime case con le finestre appena illuminate da
una luce interna, immediatamente, anche e soprattutto
davanti a case qualunque assolutamente non speciali,
sento in me come una forte nostalgia per non averle mai
o ancora abitate, non esserci all'interno anche io, una
nostalgia per qualcosa che non ho mai vissuto, per delle
emozioni che, dal di fuori e correndo via con il mio
treno, mi sembrano straordinarie e irrinunciabili. Forse
tutto questo fa parte di una memoria genetica, di un gia
vissuto, o forse di un desiderio forte di essere

"tutti".



riflessione sul restauro delle opere d'arte: sfuggire

alla fine/morte?

la conservazione, il restauro perfetti appartengono ad
un'estetica privilegita, specilizzata e riflessiva: ora
non c'é tutto questo tempo, 1l'estetica dell'accrocco
apre nuove strade a un "bello" che combacia con il

vissuto reale e non utopistico

il senso della vita

la vita o e un'avventura, o non e vita (Hein Keller,

paladina dei diritti umani)

perché le ricette di cucina

ho capito che a un certo punto della vita il modo
migliore, il piu silenzioso e diretto, di dare amore é
cucinare: quindi le mie ricette sono come delle dediche

che magari come tali riconosco solo io

estraneita



Viviamo un mondo spersonalizzato dove la singola persona
non esiste piu, ma solo i fatti, i numeri, le tragedie,
i corpi, tutto ad uso della vista, tutto virtuale, senza
partecipazione emotiva, senza rispetto, senza nomi,
senza storie vissute singolarmente, 30 morti, otto
grandi seni perfetti, ben riempiti dal silicone (ma cosa
importa in un mondo dove la forma omologata ha
cancellato il concetto di realta e quindi di vera
bellezza?), otto glutei roteanti, 300 milioni di
affamati, 170 straziati da una bomba, 4
kamikaze...l'uragano ha portato alla morte 150
persone..ma CHI? persone che non sono un "io", quindi
non sono soggetti, non come "il me", ma numeri,
apparenze, immagini (della tv), la stessa
contemporaneita con 1l'evento, quindi 1lo spettacolo,
l'informazione in diretta, rende sempre di piu la vita
egocentrata e ognuno di noi, spettatore assolutamente
intoccabile, preservato, quindi al di sopra, quindi
semidio, e protagonista unico della visione di un grande
spettacolo altrove ed intorno, mai QUI, tanto globale da
abbracciare tutti i paesi che divengono vicini, reali e
immaginari insieme, ed anche oltre: 1l'uomo sulla luna
era una storia di fantascienza, "l1'io" non c'era, né c'é
sapore nelle immagini di cibi pubblicizzati, né alcun
"io" nelle tragedie di fame, di violenza, di delitti

sessuali che accadono solo su uno schermo: tutto diventa



puro spettacolo, quindi comunque paradossalmente
intrattenimento, e quindi divertimento nel senso di
distrazione -estraneazione. E' 1l'occhio ad essere
divenuto 1l'organo principale che ha soppiantato anche
l'anima, le emozioni, 1l'intuizione, i sapori, i profumi,
i fetori, la qualita tattile delle cose, la vischiosita
del sangue che non sporca, niente fa piu paura e quindi
diventa inutile anche 1'astuzia (intelligenza) di
difendersi da qualcosa che non é mai reale, mai accanto
a noi, mai minacciosa, un qualcosa che accade sempre ad
"altri", altrove ed é quindi sempre solo spettacolare e
spersonalizzata, disanimata. I ragazzi imparano questa
distanza che cancella la compassione, 1l'amore, gia dai
videogiochi, 1la televisione completa 1'estraneamento
completo dalla vita wvissuta, il concetto di realta
rimane quello minuscolo delle proprie soddisfazioni,
sempre realizzate con minori attese, minori pretese,
perché gia colmate da vite di altri (le soap operas),
amori di altri, case brutte-lussuose vissute attraverso
altri, un appagamento virtuale che procura una falsa e
sempre minore adrenalina indotta e una sempre minore
necessita e capacita di ricevere e dare amore. E' un
mondo di esseri assolutamente soli, assolutamente
espropriati dal pensiero e dai desideri, un mondo in cui
accade wuna trasmigrazione virtuale di ogni persona
(personalita) verso un'esistenza perfetta capace di dare
tutto a tutti: togliendo la coscienza dell'altro, il se
diviene autonomo, estraneo, alieno e quindi
"soddisfatto" in quanto derubato da aspettative reali,

privato dalla necessita di comunicare (dare e ricevere),



forse anche sperimentare, andare oltre il proprio
cerchio che gia racchiude tutto, gia appagato dalla
quantita immane di situazioni disponibili per una vita
emotivamente virtule, situazioni reali e realistiche che
€ possibile ricevere-vivere senza rischi attraverso le
immagini rappresentate in internet e in tv e che
propongono cose comunque tremende che succedono davvero
"altrove", una verita ad effetto quindi, manipolata
accuratamente nella scelta delle immagini proposte,
nella censura di altre, ma assolutamente reale (e qui é
la trappola) ma un reale che accade sempre e comungque in
un altro luogo mentale e fisico, inestistente al tatto e
alle sensazioni che gli diano forma e sostanza, un
altrove capace di creare in noi un nirvana artificiale,
una a-motivita ebete e alla fine capace di perversioni
atroci proprio perché vissute sempre al di 1la del
proprio io, essendo, in questo modo ricettivo-passivo,
ormai anestetizzata ogni coscienza, 1l'esistenza della
quale é solo possibile in un rapporto profondo con
l'altro, con ogni altro dei miliardi di altri che
vivono, pensano soffrono, che sono un "io" come lo siamo

noi. Tolto questo é stato cancellato Dio.

commuoversi

i sentimenti, non la sola razionalita, la percezione e
non la sola conoscenza, la commozione e non solo il

ragionamento smuovono il mondo: commuoversi vuol dire



praticare 1l'innocenza, la grazie e la bonta, vuol dire

vivere davvero.



